El fingimiento feliz (o la ficcion afortunada)

Hay muchisimas mujeres que piensan que, con tal de no llegar hasta el fin con un amante,
pueden al menos permitirse, sin ofender a su esposo, un cierto comercio de galanteria, y a
menudo esta forma de ver las cosas tiene consecuencias mas peligrosas que si su caida
hubiera sido completa. Lo que le ocurrié a la marquesa de Guissac, mujer de elevada
posicion de Nimes, en el Languedoc, es una prueba evidente de lo que aqui proponemos
como maxima.

Alocada, aturdida, alegre, rebosante de ingenio y de simpatia, la sefiora de Guissac creyo
que ciertas cartas galantes, escritas y recibidas por ella y por el baron de Aumelach, no
tendrian consecuencia alguna, siempre que no fueran conocidas; y que si, por desgracia,
Ilegaban a ser descubiertas, pudiendo probar su inocencia a su marido, no perderia en modo
alguno su favor. Se equivoco... El senor de Guissac, desmedidamente celoso, sospecha el
intercambio, interroga a una doncella y se apodera de una carta; al principio no encuentra
en ella nada que justifiqgue sus temores, pero si mucho méas de lo que necesita para
alimentar sus sospechas. Coge una pistola y un vaso de limonada e irrumpe como un
poseso en la habitacion de su mujer...

-Sefiora, he sido traicionado -le ruge enfurecido-; leed este billete: €l me lo aclara, ya no
hay tiempo para juzgar, os concedo la eleccion de vuestra muerte.

La marquesa se defiende, jura a su marido que esta equivocado, que puede ser, es verdad,
culpable de una imprudencia, pero que no lo es, sin lugar a duda, de crimen alguno.

-iYa no me convenceréis, pérfida! -le contesta el marido furibundo-, jya no me
convenceréis! Elegid rapidamente o al instante este arma os privara de la luz del dia.

La desdichada sefiora de Guissac, aterrorizada, se decide por el veneno; toma la copa y lo
bebe.

-iDeteneos! -le dice su esposo cuando ya ha bebido parte-, no pereceréis sola; odiado por
vos, traicionado por vos, ¢qué querriais que hiciera yo en el mundo? -y tras decir esto bebe
lo que queda en el caliz.

-iOh, sefor! -exclama la sefiora de Guissac-. En terrible trance en que nos habéis colocado
a ambos, no me neguéis un confesor ni tampoco el poder abrazar por ultima vez a mi padre
y a mi madre.

Envian a buscar en seguida a las personas que esta desdichada mujer reclama, se arroja a
los brazos de los que le dieron la vida y de nuevo protesta que no es culpable de nada. Pero,
¢qué reproches se le pueden hacer a un marido que se cree traicionado y que castiga a su
mujer de tal forma que €l mismo se sacrifica? Solo queda la desesperacion y el llanto brota
de todos por igual. Mientras tanto llega el confesor...



-En este atroz instante de mi vida -dice la marquesa- deseo, para consuelo de mis padres y
para el honor de mi memoria, hacer una confesion publica -y empieza a acusarse en voz
alta de todo aquello que su conciencia le reprocha desde que nacio.

El marido, que esta atento y que no oye citar al baron de Aumelach, convencido de que en
semejante ocasion su mujer no se atreveria a fingir, se levanta rebosante de alegria.

-iOh, mis queridos padres! -exclama abrazando al mismo tiempo a su suegro y a su suegra-,
consolaos y que vuestra hija me perdone el miedo que le he hecho pasar, tantas
preocupaciones me produjo que es licito que le devuelva unas cuantas. No hubo nunca
ningun veneno en lo que hemos tomado, que esté tranquila; calmémonos todos y que por lo
menos aprenda que una mujer verdaderamente honrada no sélo no debe cometer el mal,
sino que tampoco debe levantar sospechas de que lo comete.

La marquesa tuvo que hacer esfuerzos sobrehumanos para recobrarse de su estado; se habia
sentido envenenada hasta tal punto que el vuelo de su imaginacién le habia ya hecho
padecer todas las angustias de muerte semejante.

Se pone en pie temblorosa, abraza a su marido; la alegria reemplaza al dolor y la joven
esposa, bien escarmentada por esta terrible escena, promete que en el futuro sabré evitar
hasta la méas pequefia apariencia de infidelidad. Mantuvo su palabra y vivid mas de treinta
afios con su marido sin que éste tuviera nunca que hacerle el mas minimo reproche.



